Психиатр внимательно слушает рассказ мужчины, сидящего в инвалидной коляске. Тот спокойно и даже с некоторой гордостью описывает своё детство: как отец, человек с жестоким нравом, запирал его в вольере с собаками, надеясь сломить волю ребёнка. Вместо этого мальчик нашёл в животных верных друзей и защитников, научился понимать их язык и чувствовать их потребности. Эта связь, по его словам, стала для него спасением в мире, полном боли и предательства.
Теперь, став взрослым, он обрёл над собаками почти магическую власть — они беспрекословно подчиняются каждому его жесту, каждому слову. Психиатр делает пометки, стараясь сохранять профессиональное спокойствие, хотя внутри его охватывает тревога. Он понимает, что перед ним не просто преступник, а человек, чья психика сломана травмой, превратившей его жизнь в череду мрачных и необъяснимых событий.
