1921 год. Лиза Журавлёва арестована ЧК по подозрению в причастности к Ярославскому восстанию. Следователь Воронов уверен, что ради спасения сына она раскроет все тайны. Её признания превращаются в пронзительную историю любви, разворачивающуюся на фоне мировой войны, революции и братоубийственного конфликта. Жернова истории безжалостно перемалывают чувства Лизы к скромному курсанту Сычёву, её отчаяние перед браком с развратным капитаном Крушевским, навязанным силой. Судьбы героев меняются до неузнаваемости под напором эпохи.
Искренний рассказ Лизы заставляет Воронова по-новому взглянуть на собственную роль в революционных событиях. Он начинает сомневаться в чёрно-белых представлениях о вине и невиновности, справедливости и жестокости. Личная драма женщины, прошедшей через ад войны и предательства, становится для него уроком человечности, заставляя переоценить ценности, которым он служил долгие годы.