Мария Трифонова — классический педагог, последняя обладательница звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики даже не смеют шелохнуться без её команды. Внезапно она оказывается в элитной школе, куда пришла ради единственной цели — восстановить связь с внучкой, которую не видела долгие годы из-за размолвки с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: свободой самовыражения, цифровыми технологиями и изнеженными детьми влиятельных родителей. Ей предстоит не только пробудить интерес к точным наукам у современного поколения, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.